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Tragicomedia de la historia 
Escribe: FELIPE ANTONIO MOLINA 
Cuando no es el historiador co-
lombiano un yerto inventarista de 
cr onologías y de iconografías, sino 
-y esto, la excepción- un traba-
jador consciente de su responsabi-
lidad y de su trascendencia el 
éxito de su labor no está condi-
cionado por su penetración crítica, 
mas - ¡ válgame Dios !- por el 
azar no siempre propicio de la 
suerte y aún se podría agregar 
que por su simpatía personal, su 
audacia y hasta su impermeabili-
dad a muchos defectos constitucio-
nales del prój imo. El historiógrafo 
es una extraña criatura abomina-
da, perseguida, olvidada, a quien_ 
en Colombia se ofrecen como úni-
cos gajes las máximas dificultades 
de que pueda alardear la imagina-
ción humana. La imagen del sapo 
que amortiza todas las horas de 
una noche en el empeño de saltar 
un muro de cuatro metros de ele-
vación, sería de una notable modes-
tia retórica si se intentara figu-
rar con ella el círculo de angus-
tias, de desazones y de tiempo sa-
crificado inútilmente a que se ve 
expuesto quien, entre nosotros, 
abrigue el más remoto propósito 
de elaborar un trabajo h istórico 
decoroso. 
Si esa obra, por desventura, co-
rresponde al género biográfico, en-
tonces vale la pena de que el atento 
lector multiplique por mil aquel 
complejo de imposibles y que, como 
quien no quiere la cosa, agregue 
tres ceros al resultado. Nuestros 
hombres fundamentales son aquí 
patrimonio de descendientes esqui-
vos -con algunas excepciones muy 
honrosas- que se empeñan en man-
tener la memoria y los hechos de 
su ilustre progenitor en los baúles 
roídos por la humedad de un depó-
sito de trastos viejos. Hay, inclu-
sive, vástagos de políticos de ga-
rra, de prestigiosos guerreros, de 
pensadores y poetas, que ocultan 
los papeles del prócer alimentando 
la vaga esperanza de que en el 
fondo de su correspondencia pú-
blica, de sus elaboraciones filosófi-
cas, de sus proclamas o de sus ver-
sos esté madurándose un condomi-
nio en tierras de pan coger, el se-
creto de una rica veta aurífera, o 
por lo menos, una jugosa capella-
nía familiar. Otros existen, preca-
vidos y cautelosos, que -con ra-
zón o sin ella- temen la luz de la 
publicidad histórica, como si un 
rayo fuese a esterilizar la gloria 
del per sonaje, poniendo de mani-
fiesto alguna antañosa debilidad o 
una temporal flaqueza. Conocemos 
el caso de un biógrafo a quien re-
celosos familiares objetaron la men-
ción ocasional de las rodillas des-
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carnadas de su heroico antepasa-
do, porque les parecía un acto blas-
femo y un atentado de lesa heroi-
cidad la referencia a aquel aspec-
to de su anatomía. 
En Colombia queremos los hé-
roes a caballo -si se puede en un 
caballo blanco- provistos de un al-
fanje de llamas, con plumas en el 
sombrero -si se les permite enta 
prenda- rígidos, h ieráticos fren-
te a la glo1·ia, con voz de tempes-
tad y ojos de relámpago, solo pier-
nas y cabeza, sin estómago, sin 
hambres, sin sed y sin a lcoba amo-
rosa. Nuestro héroe ha de ser ca-
pitán político -Santander, vetera-
no liberal; Bolívar, miembro del 
directorio nacional conservador por 
ejemplo- aristócrata por punta Y 
punta, arcangélico y deshumaniza-
do. Si el biógrafo se compromete 
a todas esas cosas, si trueca todos 
los caminos de su pensamiento, si 
prescinde de la verdad y de la hu-
manidad como elementos animado-
res, entonces, y solo entonces, es 
probable que se la faciliten como 
colaboración especial para su tra-
bajo, dos o tres cartas del perso-
naje, de las cuales una es un vale 
por cincuenta pesos, otra una misi-
va de pésame y la última un pedi-
do de vinos abocados a J erez de la 
Frontera. 
La historia que se escriba con 
esos conceptos y esa balumba .de 
material tiene que ser necesaria-
mente lo que hasta ahora ha sido la 
nuestra: un cincuenta por ciento 
de imaginación y otra mitad de pia-
dosos artificios retórico-políticos, 
cuando no de irreverente e injusta 
controversia electorera. De modo 
que, viciado ya por ese fraude ele-
mental a la verdad y a la técnica, 
el historiador puro trabaja en con-
diciones de inferioridad l'ealmente 
asombrosas. No tenemos aquí una 
cátedra de investigación, que debe-
ría ser común tanto a las escuelas 
normales como a las facultades de 
derecho. N o se tiene noción algu-
na exacta de las realidades histó-
ricas. Se conocen muchas fechas y 
anécdotas triviales de hombres de-
cisivos, pero se ignora la verdad 
de su acción y de su a lma. La ma-
yoría de los archivos particulares 
están vedados a l examen y a la con-
frontación de los cronistas. U na 
larga noche se cierne sobre muchos 
fenómenos capitales de nuestro pa-
sado. Y ni el ruego, ni la implora-
ción, ni la respetuosa solicitud 
-menos todavía el argumento de 
la "importancia decisiva"- son ca-
paces de conmover esas rocas atra-
vesadas en el camino infernal del 
historiador. 
Sería conveniente que el Estado 
fuese planeando un programa de 
compra, catalogación y organiza-
ción de esos archivos, cuya oculta-
ción sistemática por parte de al-
gunos elementos viene constituyen-
do un pecado gravísimo contra los 
intereses de la historia del país. 
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